
André Seifert:
Die fremde Sprache einer Nacht

Kriechend nimmt er seinen Weg in Angriff - der Seemann. Mit seinen kranken und geschundenen 
Knochen. Er bettelt in den Straßen, die nichts wissen von seinen glorreichen Tagen. Zwischen 
Menschen hin und her gejagt, die nicht einmal ahnen, daß er einst einer der ihren war - ein 
Aufrechter, stolz. Er war ein Seemann und zu glanzvolleren Zeiten war seine Erscheinung imposant 
und würdevoll. Das ist wichtig zu erwähnen, denn seine 
einstige Erscheinung mußte er längst einbüßen - genau wie seine Menschlichkeit. Als sie ihm 
sagten, er müsse sich nun vor ihnen winden, erfüllte er gehorsam ihren Wunsch und war von da an 
nur noch eine Kreatur. Aber seine Geschichte wurde schon zu oft erzählt und niemals hat sie auch 
nur eine einzige Seele berührt. In diesen Tagen gibt es keinen Raum für derart verblaßte 
Geschichten, also wenden wir uns endgültig ab.

Ich bin ein einfacher Mensch und vertraue meinen Augen, vertraue darauf, daß sie mich vor so 
manchem Anblick bewahren.

In Eis gravierte Blumen und Gefühle- sicher sind sie aufgehoben hinter den Gardinen. Mögen sie 
niemals deine Aussicht versperren. Wer singt jetzt für Dich, wo es keine Lieder mehr gibt? 

Das Buch der Veränderungen scheint vor mir zu liegen - so frage ich mich nun, 
was ich bloß mit dem Geschenk von tausenden Möglichkeiten anfangen soll.
Jeder scheint den stillen Wunsch zu hegen, festgehalten zu werden, von seinen Möglichkeiten 
ferngehalten zu werden. Wovor in Teufels Namen haben sie Angst? Wovor werde ich Angst haben 
in meiner allerletzten Nacht? Ich werde keine Angst haben vor der Einsamkeit, weil ich gelernt 
haben werde, mit ihr auszukommen. Und ein Mensch kann sich nicht ängstigen vor einem Zustand 
der beständig ist. Ein einsames Leben wird führen zu einem Tod der gleichen Art. Also ist nichts 
neues daran. Wovor in Teufels Namen habe ich nun Angst?

Zu viele Seelen wurden hinweg gewischt vom endlosen Strom der Gleichgültigkeit- unter ihnen die 
Seele eines Mannes, der einst mutig war und stark. Bevor sie ihm sagten, er müsse nun kriechen und 
demütig sein, näher dem Grund der Dinge sein, ganz nah am Boden. Unter ihren Tritten.
Er ist immer noch am Leben, nur sein Innerstes wurde hinfällig, weil es nicht mehr von Bedeutung 
war. Auch ich will nichts mehr davon hören. 
Dieser alte Matrose ist nichts Besonderes. Solche Geschichten spielen sich jeden Tag tausendfach 
ab und bedeuten mir ebensoviel.

Wach auf. Die Nacht war dunkel und sie war viel zu lang. Du warst jetzt lange genug unterwegs. Du 
hast nach Frieden gesucht, dort wo es keine Schatten gibt. Aber jeder Schlaf muß einmal enden und 
jetzt ist es an der Zeit. Komm wieder zurück und versuche zu leben. Du hast die Seele eines Poeten 
und sie hat dich an Orte geführt, die Du nicht verstehen konntest. Denn trotz allem bist 
Du ein Mensch - und Du trägst keine Schuld. Du brauchst nicht eines Poeten Feder. Die Geschichte 
liegt in Dir. Was hast Du gesehen in Deinen Träumen?

Nun folgt eine Mitteilung aus dem offiziellen Popstarschrein: Die Sterne haben ihren Glanz 
verloren und es ist einfach nur noch traurig, hier zu sein. Mein ganzes Leben lang habe ich Idole 
verehrt und verklärte sie zu heroischen Gestalten - und jetzt plötzlich sehe ich das Verwundbare in  
ihren Posen; desillusionierte, gut fotografierte Menschen. 
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Stirb nicht. Die Gedanken eines Heiden beim Abendmahl. Stirb nicht. Ein letzter Flügelschlag.
Jeder Mensch braucht Erlösung. Das ist zuviel verlangt. Wir leben hier schließlich nicht im 
Schlaraffenland. Wer innehält hat schon verloren. 
Ich kann nichts erklären. Tanz Tanz Tanz, kleine Schwester - auch Du wirst deinen Verstand noch 
verlieren. Sag was Du denkst: Schweige. 

Es ist noch längst nicht alle Hoffnung verloren, sagte der Sensenmann. Und in einem kleinen Boot 
sagte er zum Seemann: Es war die Wirklichkeit, die Du sahst. Du bist krank und geschwächt und 
dein Verstand spielt dir Streiche, doch Du hast alles gesehen. Du sahst Menschen, die andere für 
ihre Gottheiten opferten. Du sahst Hyänen und Tiger, die sich gegenseitig verschlangen. Du 
kanntest einen Mann, der einen Krieg überlebte. Und drei Tage nach seiner Heimkehr wurde er von 
seinem Bruder ermordet - grundlos. Du hast so viele Begebenheiten miterlebt und dennoch hast Du 
nichts verstanden. Was Du gesehen hast, war die Wirklichkeit. Dieselbe Wirklichkeit, die Dich 
zuhause an deinen eigenen Küsten erwartet. Und als der Seemann das begriff, wollte er seine 
Menschlichkeit nicht mehr und warf sie über Bord. Doch als er dann dem Sensenmann sein Leben 
übergeben wollte, mochte der es nicht mehr haben.
So ist das mit dem Leben.

Wer singt jetzt für Dich? Ein Flüstern der Sehnsucht.
Jedes Bild hat seine Negativseite, denn neben dem Abgebildeten enthält es alles, was nicht 
abgebildet ist. Das Bild erschafft das Nichtbild, Licht erschafft Schatten. 
Du malst ein Bild, das dein Leben zeigt, um dir über all das klarzuwerden, was darauf nicht sichtbar 
ist. Du nimmst dir deinen kleinen Notizblock und erfindest in Stichworten ein anderes Bild, eines 
über all das, was nicht dein Leben ist.
Du malst also nun das Gegenstück zu deinem autobiographischen Werk - und wie ein trotziges Kind 
schreibst Du darauf: Dies ist mein Leben.

Damals als Du noch ein Kind warst, hast Du immer gesagt, daß jeder Mensch ein Engel ist, der 
seine Flügel gebrochen hat und deshalb zur Erde fiel. Eine hübsche kleine Kinderidee, nichts 
besonderes. Trotzdem berührt mich die Erinnerung daran noch immer, obwohl ich es nicht ohne 
weiteres zugeben würde, würdest Du mir doch sicher Sentimentalität unterstellen. Es ist nur... 
manchmal nachts kann ich meine gebrochenen Flügel spüren. Ich glaube, dieses Gefühl ist dir nicht 
fremd - diese unangenehme Ahnung des menschlichen Defekts. Wenn ich daran denke, frage ich 
mich, ob Dir deine Kindergeschichte dann hilft. Schließlich hast Du das alles viel früher begriffen 
als ich.

Gib mir den Schlüssel zum Palast deiner Weisheit.
Gib mir den Schlüssel und befreie mich von der Unwissenheit,
die mein Herz regiert. 
Mein Herz ist leer – raumlos.
Ein Vogel singt in seinem Käfig, singt.
Und die Vorhänge fallen nieder, rubinrot,
über deinem Schrein.
Stumm verklingt ein Lied von mir.
Ich brauche den Schlüssel zum Palast deiner Weisheit.
Gott ist nun ein Kriegerfürst, wie seine Jünger meinen.
Und die Engel zeigen neue Fratzen,
bringen Reime des Verlangens
und Botschaften von den kältesten Orten.   
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Vorsichtig habe auch ich einen Schrein für meine Seele erbaut.
Ein Refugium für alles, was noch heil in mir ist. Es ist mitunter schön am Leben zu sein. Schönheit 
existiert. Aber greifbar ist sie nicht - und erreichbar ist sie nicht. Schönheit existiert immer nur 
außerhalb, was Trauer zu einem existentiellen Zustand macht.
In der Trauer selbst liegt Schönheit.
Schönheit liegt in der Seele, aber die Seele selbst liegt immer außerhalb. Sie ist nicht eins mit dem 
Wesen des Menschen, denn dann würde das Leben sich selbst erfüllen. Ich würde nicht verlangen 
nach Dingen, die ich in mir selbst finden kann. Doch ich bin nicht hier, um Seelenfragmente zu 
verteilen. Ich sollte eine Geschichte erzählen. 

Was sahst Du also in deinem Traum? Du warst nicht wirklich in anderen Welten. Du sahst deine 
eigene Welt jedoch aus einer anderen Perspektive. Selbst das soll ja gelegentlich vorkommen. 
Dieses eine Mal jedoch hattest Du keinen Einfluß auf das, was Du für die Wirklichkeit hieltest. Du 
bemerktest, daß Du nicht sprechen konntest.
Die Erklärung dafür lies nicht lange auf sich warten. Alle Wände in all den Häuserschluchten um 
dich herum waren damit tapeziert. Die Wände sagten es: Deine Generation hat keine Stimme.
Alles, was bleibt ist ein klägliches Flehen. Nein, deine Generation hat keine Stimme. Dabei müßte 
sie wütend aufschreien. 
Aber Du selbst weißt, wie schwach und versiegend die Kräfte in dir sind, die deine Wut
artikulieren könnten. 

Du bewegst dich in einem unendlichen Raum- ohne zu fallen und ohne aufzuerstehen. Sind dies die 
Landschaften deiner Seele, die dir einen Einblick gewähren? Sind dies die Straßen der Städte, die 
dir ihren falschen Boden unter den Füßen weggezogen haben? Ich kann es dir nicht sagen. Wer 
wüßte es, wenn er sich an diesem Ort befände? Ein kalter Sturm hat dich erfaßt. Es ist kein Leben 
mehr in den Gesichtern, die an dir vorübergehen. Du kennst niemanden, nicht hier und auch nicht 
anderswo. Niemand ist dir nah. Natürlich hast Du Freunde. Du hast sogar Mengen davon.
Es ist ein Material, mit dem Du zu arbeiten hast.

Wer singt jetzt für Dich? Welche dunkle Sonne wirft ihre brennenden Schatten auf dich, dort wo Du 
jetzt bist? Du bist nicht der einzige Mensch an diesem Ort. Ich weiß, sie scheinen alle schon längst 
tot zu sein. Aber jeder von ihnen lebt so wie Du. Und für jeden von ihnen bist Du nichts als tot. 

Ich weiß nicht, warum der Mensch sich so quälen muß, warum diese Bilder über ihn herfallen. Ich 
weiß nicht, ob es eine Erlösung vom Schmerz der Träume gibt. Die Botschaften von den kältesten 
Orten sind Bestien und Heilige zugleich. Sie unterscheiden sich darin nicht so sehr von ihren 
Empfängern.

Mit welcher Geschwindigkeit bewegst Du dich- ist es die Geschwindigkeit des Lichts oder die der 
Zeit? Worin liegt der Sinn deiner Bewegung. Du bewegst dich allein. Nichts nimmt Einfluß darauf, 
niemand kreuzt deine Bahnen. Du bist schön und Du bist allein. Ist dies ein Traum? Ist dies nichts 
als ein Traum? Diese Situation ist jedenfalls nicht eindeutig, auch nicht für mich. Wann ist diese 
Nacht denn endlich vorbei? Ich verstehe die Sprache nicht, in der diese Nacht uns ihre Geschichte 
zu erzählen versucht. Ich erkenne nicht einmal eine Geschichte darin.
Vielleicht ist das auch nicht das Ziel. Ich soll mich selbst erkennen, vielleicht.

Aber dies ist nicht mein Traum - und mit Selbsterkenntnis ist doch auch niemandem geholfen, nicht 
wirklich. 

3



Hast Du Flügel in deinem Traum? Ich wünschte, ich könnte sie sehen. Ich wünschte, ich könnte 
dich fliegen sehen. Aber ich kann dich überhaupt nicht sehen - und Du fliegst nicht, 
Du fällst. Allerdings ohne den Boden zu erreichen. 
Du wirst nicht auf dem harten Boden der Realität aufschlagen. Die Kinder im Geiste werden davon 
verschont. Das ist zumindest eine Hoffnung, die sie hegen wie alle anderen auch, die mit dieser 
Hoffnung auch ein Stück ihrer Unschuld zurück bekommen wollen. Wer soll sie ihnen geben, wer 
hat sie ihnen weggenommen?

Du hast keine Stimme- deine Generation hat keine Stimme, also bist Du ganz so allein doch nicht. 
Dein Schicksal wird geteilt, von wem auch immer. Du kannst versuchen, dir Gehör zu verschaffen. 
Aber ich befürchte fast, es wird niemanden interessieren. 

Welche geheimnisvollen Kräfte auch immer deine Zukunft in ihren Händen halten mögen, sie 
werden dir vermutlich mit einer Hand auf die Schulter klopfen und dich loben für deine 
Initiative, aber sie werden dir ihre Hand nicht reichen, das steht fest.  
Dein Schicksal wird jedoch von Herzen geteilt. Noch ein bißchen Geduld mußt Du haben, dann 
wird auch Dein Scheinzustand beendet sein. Du mußt keine Angst haben. Todesstränge sind die 
Bahnen deines Blutes. 

Dein Schatten liegt in den Feldern meiner Erinnerung. Die Blumen trinken von deinen Kräften in 
ihrem fahlen Lebenskleid. Ich liebte nicht in diesem Leben, so wie Du nicht liebtest. Nicht dich 
selbst und keine anderen. In diesen Zeiten wirft man nichts weg. Und man gibt nichts so leichtfertig 
aus den Händen. Wieso sollte man das auch tun? Es gibt kein Lied, das ich jetzt noch singen könnte, 
denn auch ich habe keine Stimme. Denn auch ich habe keine Stimme.
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